——你最喜欢妈妈还是爸爸？
这大约是每个孩子都逃不掉会被询问的问题。
程恩恩曾经也被问过，在她还小的时候, 爸爸妈妈还没有离婚的时候。但这个让很多小孩儿为难的问题, 对她来说毫无压力。
她的回答是：哥哥。
从她懂事、有记忆开始, 答案从来就没有变过。
有一对形同虚设的爹妈, 从未享受过的父爱母爱, 是程恩恩性格里自卑成分的主要来源。但她有一个让所以人都羡慕的哥哥，她的童年并不难过。
甚至可以说很幸福，因为程礼扬补偿了她双倍缺失的爱, 他只比程恩恩大七岁, 但他不仅胜过程绍钧与方曼容, 还胜过这天底下很多不称职的父母。程恩恩被他教导得乖巧善良有礼貌, 但因为他过度的保护, 多少有一些不谙世事的迟钝。
对别人情绪的敏感, 和社交情商上的迟钝，组成了她性格中最为矛盾的部分。
程恩恩从小被程礼扬娇养着, 但她是不怕吃苦的。她11岁时跟着程礼扬离开程家，住过狭窄的不足二十平米的出租屋，吃过已经过期半个月的方便面, 在不到10℃的天气里, 因为楼上漏水床铺被浸湿而睡过只铺了一层薄褥子的水泥地面。
可她有一个很努力让她过上好生活的哥哥。他会每天上完高三的繁忙课程再去打两个小时的工；会省一周的饭钱给她买一顿奢侈的炸鸡；会为了被克扣的三十块薪水锲而不舍找老板理论……
他们从那个一炒洋葱整个房间都睁不开眼的小出租屋，搬到一间有独立厨房和卫生间的单人公寓，用了一年时间。从那个没有阳台只能爬五层楼到顶楼平台晾衣服的单人公寓, 搬到有洗衣机有冰箱有阳台并且有两间卧室的套二, 又用了一年时间。
南汇的那套房子, 是程礼扬毕业不到半年就攒够钱全款买下的。
在程恩恩眼里，没有人比哥哥更厉害的了。
他不怕蟑螂不怕老鼠，不怕黑不怕鬼，会做饭会缝衣服，会修水管会修电路……没有他害怕的东西，没有他不会的事情。
他很聪明，同时也很刻苦，所做的每一件事情，都尽全力做到了最好，在学校时学术成绩是No.1，年年拿国家奖学金，毕业后不久就成为行业里的翘楚，白手起家和江与城一起创立了诚礼科创——几年后人工智能领域毫无异议的领军者。
这样一个优秀的人，本该成为一个社会精英的人，却在25岁时英年早逝——18岁之前，程恩恩从来没有想到过这个可能。她一直坚定不移地相信，哥哥将来一定会成为一个名满天下的大人物，毕竟他年纪轻轻就已经获封了“十大杰出青年”。
那年程恩恩16岁，那年她遇到了另一个，和哥哥一样厉害的人。
程恩恩对于仪式感的热衷，从小就已有苗头，大约也是从小程礼扬每逢节日都带她庆祝培养出来的习惯。程礼扬的开学典礼、毕业典礼，以及第一次参加面试、面试成功、第一天上班……程恩恩都很隆重地对待，必须要亲眼见证，“十大杰出青年”领奖这种荣誉时刻，自然不能错过。
她那天有个小考试，程礼扬不让她去，但她自己用了一半时间写完英语卷子，提前交卷跑出考场，并且生平第一次翘课，提前放学，坐车跑去了颁奖现场。
幸好是赶上了，刚刚好，程礼扬穿着笔挺整洁的西装上台领奖，与他一起上去的还有其他九个获奖人。
那一年获奖的十个人中八个都是男性，平均身高175左右，程礼扬身高腿长仪表堂堂，站在其中尤其打眼。程恩恩早就习惯了自家哥哥的出众才能和出众颜值，但那一天，她举着滑盖手机拍照的时候，很惊讶地发现，竟然有人能和她哥哥平分秋色。
站在程礼扬身旁的另一个人也同样耀眼，个头比程礼扬还要更高两三公分，一身剪裁得体的黑色高定西装，五官简直完美，只是气质看起来太冷了些。
16岁的程恩恩情窦还没开，看到一个冰山帅哥也只是被冻得打了一个哆嗦，对着台上咔咔拍了一通照片，见程礼扬一行人开始下台，立刻往跟前跑着去迎接。
不幸的是中途被工作人员拦下，只能远远地看着他们在台下落座，颁奖典礼继续进行。
程恩恩蹲在外面等了快一个小时，这个磨磨唧唧堪比老奶奶裹脚布的典礼才终于结束。
观众起立，人头攒动，她一下子被挡住视线，试图蹦了两下也没看到程礼扬。
她又等了几分钟，估摸着程礼扬该出来了，才拿出手机给他打电话。
响了一阵才接通，那边声音略有些吵，程礼扬的声音清透沉稳：“恩恩啊，考完试了吗？”
“考完了，”程恩恩弱弱地说，“我来找你了，我在门口呢……”
程礼扬倒是没生气，啧了一声，带着笑：“怎么越长大越不听话了，嗯？等着，我马上就过来。”
这时候听筒里传来一道略远的声音，程恩恩没听清说了什么，只是觉得清清冽冽还挺好听的。然后便听程礼扬笑着解释：“我妹妹恩恩，跟你提过的。正好，跟我过去见见？她是个颜控，吃草莓都要挑好看的，肯定喜欢你。”
那道清冽的嗓音再次响起，语速不快，但听起来有点冷淡：“我待会儿还有点事，下次有机会吧。”
哥哥是搞计算机的，程恩恩多少也会一点点，回家自己把照片从手机上导出来，然后一张一张地把程礼扬单独截出来，其他人不要。
她吃完饭写完作业，自己慢吞吞捯饬了一晚上，一共三十二张，除了抬头低头的动作、偏头的幅度，并没什么区别，她一张都没删，全部保存到文件夹里。